*本文为「三联生活周刊」原创内容

“作为演员，今年接戏简直是太难了，太难了，北京有30万演员失业。找个兼职，我来到泰山当陪爬，白天699，晚上799”。6月14日，演员史元庭在网上发布了自己在泰山的陪爬视频，迅速“走红”。

视频发出几个小时后，他接到了一部竖屏短剧的邀约。这也是史元庭2025年以来最忙碌的几天，在这个短剧前，今年他只正经拍了4天戏。史元庭是2011年从中戏导演系毕业的，曾出演过网剧《东北插班生》的男主角，但作为一个自我形容为“没有公司，没有背景，没有咖位，没有流量”的演员，《东北插班生》并没有给他带来事业上的转机。

史元庭说自己毕业时，除了极少数机遇好的演员，大多数演员都是从配角开始，一步步积累作品，争取主角的机会。但有了一定的积累后，史元庭发现，市场变了， 开始偏好年轻的流量型演员。一定程度上，他毕业后10多年的际遇，也是影视圈发生剧烈变化的产物。

以下是他的自述：

最开始，我真没想到能火。

我今年只拍了4天的戏，一边怀疑自己的价值，一边为生计发愁。6月中旬，我去泰山想自己爬山，在网上看见有“泰山陪爬”这个“小众职业”，我一看觉得我能干，就想当个兼职，毕竟没戏拍也没收入，总不能一直呆着。

我先在朋友圈子里小范围问了问，有没有朋友想爬泰山的，朋友介绍他的朋友来了，当然我没要人家钱。我就想，我先拍一个视频，说我是陪爬泰山的，算是个“宣传片”。就这条，一下火上热搜了。

史元庭在社交平台发布的视频截图

视频发了几个小时，就有一个竖屏短剧的副导演找我，问我竖屏短剧愿不愿意拍。我去年拍过一个这种剧，知道那工作强度，每天睁开眼睛就是拍，累死我了，有得选真不想接这种。但我今年本来就没什么戏，不想闲着，我说拍！现在，我正在横店拍戏呢。

我现在接到了5单陪爬业务，都是上热搜之前接的，热搜之后我也不敢接了，太多了，毕竟是个兼职，我的主业肯定还是演戏。现在我还有三个“预约单”：6月28号、30号和7月2号的单，这部戏拍完之后我就得赶紧回泰安，都答应人家了。

我坦白讲，为什么我陪爬泰山会被关注，会上热搜，因为我之前演过《东北插班生》，这是个口碑很好、很火的剧，我又是男主角。大家可能觉得，这个戏的男主角不至于去陪人爬泰山。但事实就是这样。

我的家庭很普通，父亲是沈阳高压开关厂的实验员，母亲是会计，九十年代就下岗了，纯工薪阶层。我自己也不是艺术生出身，我初中以前练游泳，拿到过进省队的资格，后来觉得打篮球帅，去练篮球，想以篮球特长生的身份考大学。高二那年6月份，一次打球把腰伤了，挺严重，医生说要养着，这条路就断了。

我正愁未来怎么办，一些学校里的女生跑来问我，学长，你怎么不打球了？我说我腰受伤了。那些女孩说，我们特别爱看你打球，你要是不打球的话，可以去学表演，当演员。你长得这么帅，1米85在打篮球里算矮的，但当演员算高的。我想对啊，就去报了表演学习班。

史元庭相关数据截图

我只学了半年就去艺考，考试的时候，很多同学都来自专业艺校，人家上去唱歌，唱的是《莫斯科郊外的晚上》，我上去只会模仿刘德华、张学友，像在学生联欢会里唱歌，表演就是东北小品二人转加模仿电视里香港电影那套。

我至今记得，一位中戏老师评价我，他说这个考生很阳光，想法没有那么复杂，虽然现在是个“小白”，很原始，但有这方面的天赋，就把我招进去了。当时，中戏、上戏的导演系我都通过了，中戏表演系考了40多名，上戏表演系没要我，后来听说那年有林更新，我跟他撞形了，他条件比我更好。

知道跟同学有差距，到了中戏之后，我特别努力，毕业的时候也是我们班前5。大学毕业时我真的是满怀信心，也年少轻狂，我觉得很多人演戏不行，而我在学校学了4年，学了一身本事。

可到了市场上，我发现我接不到戏。我们2011年毕业，那时候演艺圈里，“京圈”、“沪圈”还是鼎盛时期，各个电视台话语权也大，我不爱应酬，也不喝酒不抽烟的，没混进任何圈子，自然没什么机会。

那时候除了极少数机遇好的，大家基本都是熬：刚出来的毕业生，你想演戏，第一步是有人愿意用你，让你到剧组里演个小角色；第二步，你经常有戏拍了，虽然角色分量都不重，可能哪个戏火了，就带着你被大家认识了；到了后期，年轻的演员慢慢也有机会演主角了。

我当时一年里面，真正拍戏的时间满打满算就两个月，其他时间都闲着。不过那时候整个影视行业欣欣向荣，投资多，开机的剧也多，我就一边找点工作养活自己，比如电视购物的模特，穿一身秋衣秋裤在镜头前站着，还干过商店门口的肌肉男模特；另一边，我也在等机会，等着慢慢积累作品和人脉，一步步演上去。

史元庭个人照（图源：史元庭微博）

但是等几年之后，我二十六七了，也有一些作品了，我发现，市场变了。选角开始要年轻的了，很多时候，我都是和“95后”一起竞争。去试戏，别人听见年龄就让我走，也没有公司愿意签我。大多人都说得比较委婉，就说“不太合适”、“暂时不缺演员”，但有次我被人当面嫌弃，记忆犹新。

那年我也就二十六七岁，自己觉得还挺年轻的。我去试一个戏，不是主角，角色要求是硬朗帅气、能拍打戏、有肌肉块、文戏也要好，我想我算是完美符合。试镜前自我介绍，我说你好，我是演员史元庭，身高1米85，体重78公斤，毕业于中央戏剧学院，演过哪些作品。坐在中间的制片人就打断我，“你是中戏哪届的？”，我说07级的。“你属什么的？哪年的？”我回答之后，她说 ok，那好了，你的情况我们不需要，年龄太大了。我精心准备了试戏，还准备了之前演戏的片段想给人看，最后都没用上。

所以你有没有发现，85~90年的这一波人，明星很少，算是一个小断档。我们那几届学生，大部分都是这样，很多人看不到希望，早早就转行了。我也犹豫过，这些年赚多少花多少，勉强撑下来。2020年疫情那会儿，突然剧组都开不了工，我卡里边剩不到2万块钱，房租都交不上，找我爸要了2万。当时心里真特别难受，我入行快10年，也30了，跟正常上班的同龄朋友根本没法比，有时候想，我要是不干演员，是不是也能攒点钱，或者有一个体面、稳定的工作。

但我知道自己心底还是热爱这行，不舍得走。这些年我一边熬着，一边到处去试镜找机会。虽然很多试戏都是走过场，早就内定了角色，但我能去的全都去，就当练演技了，去一个两个不行，去十个总有要你的，就想着，说不定哪个机会抓住了，事业就能步入正轨。只能用这种“笨办法”，有戏我就好好演，下部戏咱就建立一种信任的关系，你还能再来找我。

慢慢的，我确实有些“回头客”了。比如《东北插班生》， 2017年播出的网大（注：网络大电影）版，制作成本很低，拍十五六天，给两万块钱，我就去了。没想到上线反响很好，好几个“梗”都出圈了，我以为事业会有点起色，可惜一个月就下架了。到了2021年，导演拉到投资，要准备拍网剧了，原来演网大版的演员，导演只用了我一个人，其他演员全都换了。

我现在还特别感谢他，网剧的男一号不好上，我没有公司，没有背景，没有咖位，没有流量，对我来说，这就是个好机会。我觉得自己尽力了，演得挺好的。这剧最后效果很好，播得好，讨论度也高，平台和投资方都赚钱了，我也以为我会起来，但并没有，还是没什么戏来找我。

《东北插班生》剧照

因为什么，我真的不知道，可能是运气，也可能是行业下行。这部剧对我来说意义很重要，它不仅仅是一部搞笑剧，从13集开始，戏里送我父亲走、跟国文老师分别的几场戏，都是我发自内心的感情戏，我演得特别走心，哭得稀里哗啦，自己都很满意。我一直感觉，如果《东北插班生》能早5年的话，就能赶上“好时候”，那会儿影视圈开机多，一个作品“出圈”了，之后的资源能不能继续带来好作品不一定，但是演些一般的作品肯定没问题。

这几年，行业真的发生了挺多变化。最明显的就是钱少了，开机的剧少了很多，制作成本也低了，以前我还能演500-800万制作的网大，现在演一两百万的短剧不错了。我们这样的演员，在圈里属于比较“低层次”的，行业寒冬一来，我们就没活儿了，最先受到打击。

今年算得上我从业来以来行情最惨的一年，我都无语了。前5个多月，总共就拍了2个小成本短剧，去给人串戏，演个小配角帮个忙，正经拍了4天戏，给的钱也没有按照市场正常拍戏价格给，但那也得去，有活就不错了，要不帮以后更没活了。配角得根据剧组的需求，一直在剧组等，拍2天我得待10天，我还安慰自己，在家吃喝都是花销，在这等着，起码没生活成本，我就天天吃剧组盒饭，喝酒店送的矿泉水。

其中有一个短剧，我跟导演认识，我去毛遂自荐，说这男一号很适合我演，为什么不找我演？他说，你没有流量。主演是人家公司推的，有点名气有点流量。然后他说，你来帮我忙，演这个男一号的好哥们。我后来还问人家，我怎么能成有流量的演员，他们说，你不是那种“漂亮男孩”。

短剧时代最看重流量，他们有一套自己的打法。比如说一个竖屏剧，男演员不停演，最后批量出，可能10个戏一块上，然后看第一天的自然流量，哪个戏跑得好，就继续投钱投流，再看第二天的数据，再投流。最后数据好的短剧，就被很多人看见了，公司再做宣传就会说，这个戏流量这么好，就是这个演员演的，这个演员就是头部短剧现在数据最好的男人。背后都是公司运营的。

很多人说，演员去演短剧是“降维打击”，根本不是这样。竖屏短剧现在被好的公司垄断，人家演员比我演戏出场费贵很多，我想去演，人家说你在竖屏短剧里也没有数据，又不是什么头部演员，我们为什么要找你？

《金猪玉叶》电视剧海报

这也是行业潜移默化的变化吧。我刚入行的那个年代，科班出身，多少会有一点优势，也确实获得了一些试镜机会，现在根本没人管你哪来的。另一方面，真进了剧组，他们反而会跟我说：没想到你演戏这么认真，很难碰到像你这种演员，大家都觉得“差不多得了”，一条戏为了更好的效果拍七八遍，早就不可能了。

我中戏毕业，想的可能是专业上的东西，比如说怎么去演戏是好的，这里怎么处理是好的，我要不认真，就更没机会了。我们是这样的思维。但其实现在，这个东西可能是不对的，商品化思维更适合这个社会。

反正对我来说，别管网剧、网大、横屏竖屏短剧，这根本不是我要考虑的。这些年，我从来没有过挑戏的权利。一部戏找上来，第一问什么时间，第二问给多少钱，时间能对上，钱给的合适，就接下来，然后才是看本子。

从我大学刚毕业时，身边就有人问我，你做演员的职业规划是什么。到现在，我最怕这个问题。因为真的太被动了。我当然想人家给我机会，演两三年我演成国内一线演员，谁不想？你看我现在混成这个样子。但我还是在坚持。我当然也迷茫，那天泰山爬到山顶，我还自己感慨了一下，写了点东西自己配音说上去：“其实人生有时候跟爬山一样，虽然距离梦想还有很遥远的一段路，但是不要放弃，每迈上一个台阶都离目标近了一点。”

史元庭在社交平台发布的视频截图

对于这波“流量”，我大概的心态就是，诚惶诚恐，患得患失，很想得到，很想拥有，但是又怕来得快，去得也快。说句实在话，我非常开心，我真的是希望大家能够知道，演《东北插班生》这个主演，叫史元庭。13年前我刚出道那会儿，你要是问我想不想火，我会说火不火无所谓，只要能做个好演员就行。但是现在大环境不一样了，你不火，你没有流量，是真的没戏拍。

我也想抓住流量，但不知道怎么下手。对我来说，到现在可能也没什么实质性的改变，除了视频发出当天来找我的这部竖屏短剧，我没再接到其他戏。这两天，流量就好像已经没了。

“点赞”“在看”，让更多人看到

 

排版：球球 / 审核：雅婷

招聘｜撰稿人

详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招撰稿人

本文为原创内容，版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连！未经许可，严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看

“点赞”“在看”，让更多人看到