（图 谢驭飞）

文/贝小戎

小时候我们精力旺盛，整天乱跑，从高处摔下来也不怎么会受伤，有个伤口愈合得也快，但慢慢身体就会出现各种问题，青春期开始近视、脸上长痘，工作之后腰肢劳损、失眠……好在身体的修复能力也很强。我锻炼几个月后，在健身房做身体素质测试，总的评分增加了一分。教练说，这已经很不错了，因为对于我这样的中年人来说，身体是越来越差的，我的体质却改善了——此言真是让我百感交集。

美国作家比尔·布莱森说，人体是一个奇迹，地球上大部分最高明的科技都存在于我们体内。当你在读这篇文章时，你的身体也在忙碌：你的肺要吸入、呼出300万亿亿个氧气分子，你的睫毛要为你挡住几千个螨虫。我们每天要眨眼1.4万次，相当于醒着的时候有23分钟眼睛是闭着的。

布莱森说，根据英国皇家化学学会的估算，建造一个身体只需要不到30万英镑；2012年美国科学电视节目“新星”中说，人体的基本组成部分只值168美元。就是这样的身体，几十年间每天持续工作24个小时，还不需要定期的维护或更换零部件。它靠水和一些有机物运行，热情地繁殖自身，能讲笑话，能感受到情感，能欣赏日落。一位骨科医生说：“不要试图割腕自杀。手腕中有肌肉、神经、血管，但它一直都可以转动。这一切都包裹在筋膜鞘中，所以很难割到动脉。许多割腕自杀的人都失败了。”